癌症的面孔

我丈夫杰里和我留在一个星期天开车到MD安德森又肛门癌检查。天气预测是温和的，所以我们收拾我们的短裤。该驱动器是美丽的。正如我们南战罢，我看着秋天的颜色褪色回绿色接近休斯敦。

从MD安德森的候诊室观察到
我知道第二天会很重要:这将是我第二次在同一天收到扫描结果。我对此很兴奋。没有等待。这是一种款待，真的。

我抵达梅斯诊所为我抽血和做我的方式穿过拥挤的候车室在入席前签署。

从我的位置上，我可以观察到整个等候区。

我在脑海里弹了一会儿“谁是病人”，然后我发现自己只是看着所有的脸。癌症和那些爱他们和关心他们的人的面孔。年轻人和老年人。苍白的和褐色。微笑,难过。这是世界各地的人们的写照——有些人看起来很疲惫，而另一些人，像我一样，他们的困境在表面上几乎无法察觉。头发在不同的生长阶段，假发，帽子或只是拥抱秃顶。这么多的面孔。

我的脸，癌症战士的脸
我不知道他们看着我的时候在想什么。在人山人海中，我觉得自己就像一名奥运运动员。我看起来很好，即使我的身材走形了。我不需要靠轮椅行走，我不用别人帮助，我的头发也长回来了，我的脸色不再明显地因为治疗而变得苍白，我不可能知道我经历了什么。

我作为一名患者标识符是在我的左手腕搬弄是非的手镯。我在与癌症的战斗战友知道我去过的地方。他们明白，不管别人会如何出现在这一刻，战斗已经发生。我们都是斗士。

环顾候车室，你可以告诉一些是在隆隆的阵痛，而有些则是气喘吁吁，刚刚完成了他们的比赛。有竞争者，像我一样，已经从他们最近的一轮上涨，希望兽不会再次上升。

我被一个实验室技术员叫我的名字从我的遐想惊醒。我站在那里，看到所有的目光打开我，我做我的方式到实验室的门。我微笑着对人民献出一点问候那些目光相遇了我自己。一个会心的点头，战士战士。脸部的肿瘤。我的脸。